财新传媒
位置:博客 > 吴东峰 > 鹰折长空非“草包”

鹰折长空非“草包”

 

——林彪事件中的“四大金刚”之吴法宪
 
写作背景
1971年9月13日凌晨,时任中共中央副主席、中央军委副主席、国防部长的林彪及其妻叶群、子林立果等人乘一“三叉戟”飞机于山海关机场强行起飞外逃,于蒙古国上空坠毁,史称“九一三”事件,又称“林彪事件”。
 
林彪事件后,黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等掌握军队要职的开国将军,被称为林彪事件的“四大金刚”,均受到中华人民共和国最高人民法院特别法庭的审判。
 
本系列人物稿为吴东峰先生20多年前的旧作,是最早采访并公开发表的黄吴李邱的专访。文章以相关当事人的零距离口述,为后人提供了林彪事件背后的部分真相,及有关细节。
 
作者1994年4月开始采访,历时六年后,即2000年5月、2001年7月由《同舟共进》和《中国报告文学》删节发表。可惜此时四位“金刚”均已作古也。
 
感谢王家生、李炳银两位勇敢的主编为本文的发表做出最后的拍板,否则文中所反映的内容如李作鹏所说的就让“老鼠啃掉”了。
 
此次发表为作品原件,并略有增删和改动。
 
 
非草包,真篆手。
——纸上谈兵点评
 
        
 
壹        
 
吴法宪将军肥胖,面色红润,下巴臃肿,稀稀眉毛间有倔强劲。世人谓之“草包”,笔者亲见其人后以为大谬也。
 
吴法宪将军晚年耳聋,常借助听器听音。1998年7月16日,笔者访将军于济南八里河一民居,凡顺耳之语,启机倾听,逆耳之话,闭机运神,装懵懂。
 
问将军红军时期事,皆一一答之;
 
问文革中事,则摇首说“听不清”,或说“不记得。”
 
其间,笔者突然问:
 
“有人说林彪不会打仗,是否?”
 
将军愤愤回答,反应之快,令人惊讶:
 
“说林彪不会打仗的人他自己不会打仗!” ①
 
 
 
 
吴法宪将军性和蔼,无脾气,人皆喜与之开玩笑。建国后某日,吴法宪将军着西装接见外宾,将军体肥,西装窄小,着之如马褂,不伦不类。
 
空军司令员刘亚楼将军见之,指吴法宪笑道:
 
“瞧你,瞧你这熊样。哈哈哈!”
 
吴法宪将军不怒不恼,“嘿嘿”一笑。
 
刘震将军言吴法宪,人称“吴胖子”。嗜睡,头一挨枕头,鼾声便起。因此,开会、出差,常常享有住单间之待遇。②
 
王扶之将军言吴法宪,喜欢打排球。王扶之说:“那时,他在政治部,我在司令部。司令部打篮球好,政治部排球打得好。” ③
 
吴法宪将军记忆力极强,能背诵许多毛主席语录。毛泽东在庐山会议上的重要讲话《我的一点意见》,吴法宪能一字不拉地背下来。
 
吴法宪言,后来发表的《我的一点意见》和他最初见到的不同,把毛主席批评陈伯达跟彭德怀、刘少奇、邓小平那段删除了。④
 
 
 
吴法宪将军,江西永丰人。1930年参加红军,先后任红军团政委、八路军旅政委,解放军师政委、军政委。将军作战动员,声音洪亮,上千人集会,不用扬声器,其声达数里,山间有回音。⑤
 
蔡永将军与笔者言,吴法宪将军为人友善,关心部属。长征途中过草地,将军忍饥挨饿,将干粮分送部属。又夜间露宿,取自己的毛毯,用两根木棍撑起,为众士兵挡风遮雨。
 
又过雪山时,见蔡永草鞋破,动员全组连夜为他打了两双草鞋,并将自己的两双布袜让给他。将军言此依然感动不已:
 
“那时,我们对吴胖子印象极好。”蔡永说。⑥
 
吴法宪将军言,长征途中过草地,没有粮食,部队打野牦牛吃。野牦牛味怪肉粗,尤难消化。有人吃多了撑死。为此,红军宣传队编了一首《吃牛肉歌》。歌词为:
 
“牛肉本是好东西啊,吃了牛肉长身体。一顿只能吃二两,吃多了就要涨肚皮呀……”
 
1961年夏,空军常委会于长春召开。空军司令员刘亚楼动员每位常委献一首战争歌曲。吴法宪将军郑重其事,向文工团员教唱此歌。刘亚楼连连摆手:“这个歌算什么呀,不要,不要!”将军亦不恼不怒,“嘿嘿”了之。其时,吴法宪将军任空军政委。⑦
 
 
吴法宪将军作战善攻心,政治思想工作活跃。
 
1945年春,新四军三师围伪五军于苏北阜宁城。时任三师政治部主任的吴法宪将军组织部队于射阳河上放“孔明灯”,灯上载宣传品,顺流而下,直达阜宁城。
 
又,集中冀鲁豫地区士兵于夜深人静之际,同声合唱伪军家乡民歌。歌云:“黄河流水黄又黄,黄河两岸大麦香。别人都在打鬼子,你怎么反把伪军当?”
 
又,动员伪军亲属写信,以竹箭射进城内,并于宣传站喊话:黑牛啊,丁狗啊,赶快回家吧。
 
不出一月,伪五军即有两千人投诚。⑧
 
 
 
1969年10月17日,吴法宪将军签署空军(六九)政干字第九四号命令,任命林彪之子林立果为空军司令部办公室副主任兼作战部副部长。故空军有“一年兵,二年党,三年副部长”之说。
 
后,吴法宪于空军宣布:“空军的一切都要向林立果同志汇报,空军的一切都可以由立果同志调动、指挥。”(简称“两个一切”。)之后,空军中奉承林立果之词日盛。如“立果同志的指示要及时传达、照办,坚决照办”,又如“对立果同志的态度和对毛主席的态度是一致的。”
 
故吴法宪将军于空军亦有“空”军司令之称。⑨
 
 
1970年7月31日,吴法宪将军安排林立果与空直机关二级部副部长以上干部作“讲用报告”。吴法宪亲临捧场,肉麻称赞林立果“放了一颗政治卫星”,林立国是“全才”“帅才”“超群之才”,是“七十年代的红太阳”、“第三代接班人”等等。⑩
 
 
黄永胜将军言,庐山会议后某日,军委领导开会,言及江青和张春桥,吴法宪将军突然说:“如果一定要把我打倒,临死我也要把江青杀了。”言罢脸色大变,对黄永胜说:“黄总长,你可别揭发我啊,你可别揭发我啊!” ⑪
 
庐山会议后,吴法宪曾问黄永胜将军:“毛主席到底是要老婆(江青)还是要接班人(林彪)?”
 
黄答:“应该是要接班人。”
 
吴法宪摇头,说:“如果林彪是毛主席的儿子就更好了。” ⑫
 
李德生将军言,庐山会议后,中央责令吴法宪等人就庐山的事写书面检讨。1970年10月14日,毛泽东于吴法宪的检讨书上批示:
 
“作为一个共产党员,为什么这样缺乏光明正大的气概。有几个人发难,企图欺骗200多个中央委员,有党以来从没有见过。” ⑬
 
1971年9月13日夜,林立果私调256号飞机至北戴河。周总理闻之急派吴法宪前往西郊机场调查,并派中央警卫局负责人杨德中随同前往。
 
吴法宪将军心知肚明,已有预感情况不妙,凡接电话必先问杨德中:“讲不讲?”若讲,即大声,并重复对方话语,为将来有据可查也。
 
吴法宪将军晚年回忆言,256号飞机起飞后,即向总理报告:“飞机的方向不对头,向蒙古飞了。要不要拦截?”
 
总理回答说:“我要请示毛主席。”
 
毛泽东回复周恩来:“天要下雨,娘要改嫁。” ⑭
 
吴法宪将军入狱后,无论见何人,均以“首长”称之。作家白刃与笔者言去秦城监狱看望情景。
 
吴法宪将军满头白发,神情滞呆,身体消瘦。白刃问一句,将军立即起立,“啪”声立正:“报告首长!”
 
白刃与笔者言此说:“吴法宪是我的老领导,他这个动作,使我感到又好笑,又心酸。”⑮
 
“审判‘四人帮’、林彪反党集团时,吴法宪最老实,有什么交代什么。”史进前将军曾任林彪、江青“两案”审理特别检察厅副厅长,军队“两案”审理办公室负责人。
 
吴法宪说:“法庭上实事求是,我心服口服。他们要杀害毛主席,我不知道。我的罪太大了,只要不杀我的头就行了。”
 
据云,吴法宪将军于秦城监狱,苦练书法,并看完了二十四史。⑯
 
 
吴法宪将军八十岁出狱,经组织安排落户山东。将军初至济南,化名吴澄清,居七里山居民小区。与左邻右舍甚善,常着旧军服,坐小马扎,与老人唠家常。街坊悦色,邻里和颜,无论长幼,均呼之“老吴”。⑰
 
吴法宪将军八十岁出狱,被安排落户济南,七里山居民小区。这是晚年吴法宪在家中下厨
 
 
 
吴法宪将军晚年喜书法,尤善篆书。将军书法有阳刚之气,中锋用笔,结体严谨,线条饱满圆润,气质沉雄朴茂。常书“江山如画,一时多少豪杰”、“鹰击长空”等赠人。
 
吴法宪将军学书体会:“学书必须习篆,不善篆则如学古文不通经学”。又有:“求篆于金,求隶于石”,“神游三代,目无二李”。“二李”者,秦李斯、唐李冰阳是也。
 
凡来求字者,吴法宪将军有求必应。香港有报道称,吴法宪将军书法以2万美元出售。该报道题目为“昔日大将军,今天卖字谋生”。
 
1998年7月16日,济南八里河将军新居,笔者与吴法宪将军谈约二个多小时,将军回答问题如同挤牙膏,问一点挤一点,警惕性很高,唯有谈起书法,将军始精神放松,眼睛发亮。
 
笔者请将军签名留念,吴法宪取笔立就,并庄重题词:“鹰击长空”。
 
同行者恭维道:“吴司令的字现在好值钱呀!”
 
将军大声回答,说:
 
“人家不是要我的字,而是要我的名。我是臭名远扬。” ⑱
 
吴法宪大声回答说:“人家不是要我的字,而是要我的名。我是臭名远扬。”
 
 
【资料来源与注释】 
①吴法宪(中将,曾任解放军空军司令员),1996年7月16日济南采访笔记。
②刘震(曾任解放军乌鲁木齐军区司令员),1992年2月19日广州采访笔记。
③王扶之(少将,曾任解放军乌鲁木齐副司令员),1998年7月25日大连采访笔记。
④吴法宪(中将,曾任解放军空军司令员),1996年7月16日济南采访笔记。师东兵文《政坛密闻》,港龙出版社。
⑤蔡永(少将,曾任解放军南京空军副司令员),1996年 月 日大连采访笔记。
 ⑥蔡永(少将,曾任解放军南京空军副司令员),1996年 月 日大连采访笔记。
 ⑦耿耿文《刘亚楼上将与空政文工团》,《党史博览》2002年10期。
⑧吴法宪文《攻心慑伪克阜宁》,载于《星火燎原》(七),人民文学出版社。
⑨毛文戎(解放军报资深记者),1970年夏于南京镇江六十军军部传达笔记。
 ⑩林立果讲用会资料(友人私藏)
⑪师东兵文《政坛密闻》,港龙出版社。
⑫师东兵文《政坛密闻》,港龙出版社
⑬李德生,吴东峰文《从庐山会议到“九,一三”事件的若干回忆》,《炎黄春秋》1993年11期。
⑭吴法宪(中将,曾任解放军空军司令员),1996年7月16日济南采访笔记。
⑮白刃(著名作家),199 年广州访谈笔录。
⑯史进前,1996年 月 日湖南郴州采访笔记。
⑰吴法宪,1998年7月16日济南采访笔记。
⑱吴法宪,1998年7月16日济南采访笔记。白纯明文《今日吴法宪》,《深圳青年》1995年第8期。
 
 
(本文始发于《同舟共进》2009年第11期和《中国报告文学》2001年7月中旬刊 ,略有修改)
 
(吴东峰原创作品,欢迎打赏,谢绝断章引用、标题党改编,转载请注明作者及来源的公众号)
 
文 | 吴东峰
编校 | 杨梅
图 | 吴东峰私藏 部分来源于网络(如有侵权,请联系我们删除)
作者简介:
吴东峰,兵头将尾一大校。大校者,大笑也。笑看大江东去,浪花淘尽英雄。曾面对面采访过肖克、王震、许世友、陈士榘、陈锡联、张爱萍、王平、张震、李德生、刘华清、尤太忠等二百余名开国将军,著有《开国将军轶事》《寻访开国战将》《长征,细节决定历史》《他们是这样一群人》《开国战将》《东野名将》《毛泽东麾下的将星》等,共计一百多万字,被称为“中国将帅纪实文学第一人”、“开国战将经典史记”。



推荐 3