将军肚里也撑船|上甘岭大战之李德生-吴东峰的财新博客-财新网

今年10月12日至11月25日，是震惊世界的上甘岭战役爆发66周年纪念日。为此，应读者要求，我们将重刊吴东峰采写的组稿《上甘岭上的将星》系列，以纪念那场世纪之战，以及在那场战争中牺牲的英灵们。

钦点“丘八”，官晋“宰相”。

——纸上谈兵点评

壹

北京草厂胡同某号，李德生将军宅。

穿胡同，道窄而巷陋，入府第，豁然开朗，一座园林式庭院徐徐展开：粉墙黑瓦，木秀花明。

１９９５年６月２９日，笔者与新华社记者易俭如、李秀清同往拜访李德生将军。将军扶杖出迎，谈笑风生，我们坐舒而带缓，不自知犹在将军府也。

李德生将军，河南新县陈店乡人。年幼丧母，曾牧牛，１４岁参加红军。将军中等身材，浓眉下垂，平头高额，望之既有凛凛之气，又有徐徐之风。

贰

李德生将军儿时灵活机敏，聪慧细心。

1930年参加红军时，其时招兵部队嫌他年龄小，个子矮，不愿意要。李德生到处请人说情。是时，某红军营长见之，指一通信员，对李德生说：“你跟他赛跑，赢了，我就带你走。”

小德生与通信员赛跑，胜出大喜。不料红军营长又连出四题考李德生。

问：“你跑的时候，路上听到什么？”

李答：“有敲东西的声音。”

继问：“敲几下？”

李答：“三下。”

又问：“路上看到什么？”

李答：“有两个字。”

再问：“什么字？”

李答：“红军！”

该红军营长大喜，赞道：“好样的！这个兵我要了。”

叁

抗日战争时期，李德生将军曾任一二九师七六九团特务连连长。将军率部参加了伏击响堂铺、争夺狮瑙山、攻坚马枋等战斗。

李德生将军言，战争年代选拔干部的标准：一是能否和敌人甩大刀片子；二是嗓子亮不亮，能否威慑住人。

在攻坚马枋战斗时，时任团长的李德生率领82名战士，与日军展开肉搏，一举端掉此据点。将军曾与一日军指挥官肉搏，连砍数刀，竟未死，突然狂叫一声，转身就跑，后被活捉。

将军言此实实在在地说：“我和鬼子面对面甩大刀片子也只有这一次。”

1946年7月，李德生任晋冀鲁豫野战军第六纵队第十七旅旅长，先后参加了上党战役和兰封战役，率部随刘邓大军跃进大别山，创建中原解放区的斗争。襄樊战役中，李德生靠前指挥，巧用奇兵，“刀劈三关”，夺取了琵琶山、真武山、铁佛寺三道关口，一举破城。将军被记大功一次。

王近山如是评价李德生：“打仗很硬，不怕苦，不畏难，任务交给他，他就像老牛上架，缩不回来。”

后，李德生将军参加淮海战役，率部连续9天急行军，协同其他部队形成了对黄维兵团的合围，并担任主攻，激战两天一夜，攻占了双堆集东侧敌核心阵地。大军南下时，任第二野战军三兵团十二军三十五师师长。随后率部参加渡江作战，直取徽州、金华、杭州等地，并参加解放重庆、成都的战斗。

肆

１９５０年１１月１５日，上甘岭战斗进行中。由于十五军兵力损耗过大，王近山代表三兵团作出部署，为了便于指挥，决定组织五圣山指挥所，由十二军副军长李德生负责，统一指挥三十一师和四十五师进入上甘岭前沿，参加反击作战，二十九师配合动作。该指挥所归十五军军长秦基伟直接指挥。

时任三兵团政委的杜义德将军回忆，此部署实际上是“换药不换汤”，用十二军的兵，打十五军的仗。而李德生将军则毫无怨言，到兵团部欣然受领任务。

聂济峰将军回忆，按命令，李德生带九十一团先行参战，但李德生为了把仗打好，他向军首长提出要求，经兵团同意，又把九十二团也拉上来了，等于三十一师全师都要参战，还命令三十四师做预备队。

杜义德将军与笔者言，王近山送走李德生后，曾说过这样一句话：“李德生上去，我可以睡大觉了。”

原十五军四十五师政委聂济峰将军言上甘岭战斗中李德生指挥：

第一，在用人上不分彼此。上甘岭参战部队建制多，在使用部队，使用干部上能够取其所长，避其所短；

第二，在指挥上大处着眼，具体入手。既有全局在胸，又具体掌握到一个坑道，一个阵地，以及一个小兵群；

第三，在各个方面关系上处理得好，把三十一师、二十九师部队以及四十五师干部拧在一起。由于重视兄弟部队之间的团结，奠定了战斗上协同的基础。

原十二军司令部参谋崔明礼言，四十五师上上甘岭后，志愿军司令部发的表彰上甘岭战斗的通报，仍提十五军，只字未提十二军。他说：“我们十二军官兵见了通报，思想抵触很大。明明是我们打的仗，为什么变成了十五军打的？”

某日，李德生将军叫崔明礼向下发通报，崔明礼不悦，说：

“这是发给十五军的，不是发给十二军的。”

不料，李德生将军竟哈哈笑了，说：

“现在上甘岭这一仗越打越大了，不是哪个军打的问题，也不是哪个兵团打的问题。打十五军的牌子，就是打中国人民志愿军的牌子，就是打中国人民的牌子。”

崔明礼忆此十分感慨，他说：“李德生首长宰相肚里能撑船，我们无法比啊！”

伍

１９６８年６月２６日，安徽芜湖爆发两派武斗，震惊全国。

时任安徽省革委会主任的李德生将军闻之，反应迅捷，他说：“芜湖事关全局，如不解决，将波及全省。”

将军立即行动，遂带革委会领导数人，轻车简从，冒着枪炮声进入芜湖。

其时，芜湖已失控，大街小巷，壕沟遍地，堡垒林立，两派群众枪炮相对，箭拔弩张，将军了无惧色，走遍了两派的主要武斗据点，劝说两派头头放下武器。数日后，芜湖事件平息。

原广州军区副政委刘新增回忆言，芜湖某派据点设某中学二层楼上，刀枪林立，森严壁垒。该派头头叫嚣：“我们欢迎李军长来谈判。但只要军长一人来，不准任何人同行。”

李德生将军欲往，芜湖市和驻芜湖部队领导阻之：“造反派言而无信，恐有暗算。”将军不顾，毅然“单刀赴会”。

目睹者回忆，该据点楼梯、通道均以麻袋、砖石堵塞，唯有一扇窗户开启，放下竹梯方能通行。

李德生将军了无惧色，迈步登梯，攀援而上。其时，旁边其他窗口，均架有机枪、步枪，随时准备开火。李德生将军上去后，心平气和做停止武斗的说服工作，造反派终于表示：“我们听李军长的，愿意交出抢夺的武器。”

又某日，李德生将军往某地途中，正遇两派武斗，枪声尖利，流弹飞舞。随行人员建议绕道行，将军挥手止之说：“这种时候最需要我们，必须把武斗制止住。”即驱吉普车直达武斗现场，将军命警卫员打开帆布篷，凛然站立在车座位上，持手提喇叭，高声呼喊：

“我是李德生，我命令你们立即停止武斗！”

两派武装人员惊望将军，持枪半晌不敢发，一场武斗戛然而止。

“文革”中，安徽民间流传李德生制止武斗故事有多种版本，有人撰联赞之：

李德生进武斗据点如入虎穴，造反派如临大敌；

李德生出武斗据点如离家门，造反派如送亲人。

陆

据李德生秘书祝庭勋著《李德生在动乱岁月》(中央文献出版社，2007年版)记：

1968年10月，中共第八届十二中全会开幕式上，毛泽东主席初识李德生。周恩来总理向毛泽东介绍道："李德生同志，是安徽省革委会主任、十二军军长。"

周向李德生招招手，大声说:"李德生同志，请你站起来一下。"

李德生有点意外，但反应很快，立即起立，标准军人姿态。

毛问：“你是哪个地方人啊？”

李答：“河南新县。”

毛又问：“你今年多大啦？”

李答：“52岁。”

而后毛泽东转身向与会人员，他说:

"我看安徽的事情办得不错。我们不是通报了他那个整芜湖吗，芜湖整得不错嘛!那个芜湖问题可是复杂了。"

又问李德生:"你们是怎么整的啊?"

李德生答：“就是大造声势嘛！”

据祝庭勋回忆，其时与会人员目光均聚焦于李德生，都想听听十二军是如何处理好“芜湖事件”的，但又为李德生捏把汗，不知他会怎么回答，毛泽东会不会满意。结果李德生一句话就完了，全场大笑，毛泽东也微微笑。

毛泽东由此大发感慨：“我们共产党人闹革命，几十年了，就是靠造声势。不然的话，怎么能拉起红军、八路军、新四军、解放军，搞那么多队伍。不做群众工作，你没有群众，也就没有军队，没有党，没有无产阶级政权。"

根据毛泽东的谈话，《人民日报》发表了大造革命舆论的社论，全国两派武斗的蔓延趋势逐渐平息。

１９６９年７月，党中央调李德生将军至北京工作，初进国务院业务组和军委办事组，后任中国人民解放军总政治部主任，同时仍兼任安徽省委第一书记和南京军区副司令员。

李德生将军言，进京后周总理带他见毛泽东。是时，毛泽东随手拿总理的眼镜戴了一下，将军见之甚滑稽，心情顿时轻松。

据云，关于总政治部主任人选问题，林彪元帅曾说：“要找个丘八来管管秀才。”丘八者，李德生将军也。

柒

１９７１年９月１２日中午，毛泽东南巡返京，李德生将军奉命前往丰台火车站迎驾，与纪登奎、吴德、吴忠同上毛泽东专列。毛泽东忠告大家，要提高警惕，防止分裂党的行为。

后，毛泽东嘱李德生调一个师来南口，将军答：“是！”是夜，“林彪事件”发生。

１９７１年９月１３日零点３２分，林彪于北戴河乘坐三叉戟强行起飞。周恩来急派将军至空军坐镇指挥。

李德生将军回忆，“我乘汽车急驰空军司令部，与空军参谋长梁璞，紧张地注视着雷达屏幕。只见一个亮点缓缓向北移动，消失在承德和蒙古人民共和国之间。将军又言，我立即打电话向总理请示处置办法，总理说：“已请示主席，主席说：天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”

记者云：李德生将军一生遇大事冷静处之，功勋卓越，又耐得寂寞，胸无块垒，襟怀宽广，若无所争于世，而世亦罕有知之功绩者，斯可为一叹也！

本文资料来源于李德生、杜义德、刘新增、崔明礼等的采访笔记，并参考了祝庭勋著《李德生在动乱岁月》(中央文献出版社)，李明天、王精忠、李天恩文《上甘岭大战》（八一出版社）等等

（吴东峰著，原创版权，转载请注明出处）

文 | 吴东峰

编校 | 杨梅

图 | 吴东峰私藏部分来源于网络（若有侵权，请联系我们删除）

作者简介：

吴东峰，兵头将尾一大校。大校者，大笑也。笑看大江东去，浪花淘尽英雄。曾面对面采访过肖克、王震、许世友、陈士榘、陈锡联、张爱萍、王平、张震、李德生、刘华清、尤太忠等二百余名开国将军，著有《开国将军轶事》《寻访开国战将》《长征，细节决定历史》《他们是这样一群人》《开国战将》《东野名将》《毛泽东麾下的将星》等，共计一百多万字，被称为“中国将帅纪实文学第一人”、“开国战将经典史记”。

话题：