财新传媒
位置:博客 > 吴东峰 > 中菲混血霸王鞭|闽籍三上将记之叶飞

中菲混血霸王鞭|闽籍三上将记之叶飞

  
中菲混血儿,败而不败,霸王气概
——纸上谈兵点评
 
 
叶飞将军,身材颀长,眉目清秀,理分头,戴眼镜。虽书生模样,然举止果毅,智勇过人,及老体微胖,额高面宽,更显霸气纵横。
 
韩先楚脾气暴,人人畏之,然韩先楚独见叶飞将军则畏之。
 
严政将军与笔者言,建国初期某日,严政至福州军区司令部理发室理发,见韩先楚将军先进,须臾即出,严政问之:“怎么不理了?”
 
“人太多,人太多。”
 
韩答之急走。
 
严政将军继进,则见理发室空空荡荡,惟中间座位,安然坐一人,谈笑风生,气势不凡,叶飞将军也。
 
其时,叶飞任福建省委书记,韩先楚任福州军区司令员,严政任福州军区政治部主任。
 
严政将军言:叶飞将军任福建省委书记时,部队官兵仍称其为“叶司令”。
 
某日,福建省召开地委书记以上干部会议,将军到会讲话,他竟然说:“我是上将,你们地委书记就是中将,县委书记就是少将,以后部队出什么事,你们第一把手要负责。”
 
 
1975年,中国和菲律宾建交。菲律宾总统马克斯访华,送周恩来总理数盒雪茄。总理取一盒转送叶飞将军,他说:“叶飞同志是中国的将军,也是菲律宾的儿子。”
 
叶飞将军,出生于中菲混合家庭。父亲叶荪卫,福建南安人,1900年漂洋过海,至菲律宾奎松省地亚望镇谋生。后娶当地人麦尔卡托小姐为妻,初生两子:长子叶启存;次子叶启亨,即叶飞将军,菲律宾名为西思托·麦卡尔托·迪翁戈。
 
叶飞将军5岁被其父送回中国,由其父前妻抚养。14岁参加中共地下党活动,及长,成福建共产党之中坚分子。
 
1933年冬,叶飞将军由福州中心市委派遣至闽东巡视工作,组织了著名的“霍童暴动”。某日,将军至福安狮子头某客店与地下党接头。店主领将军上楼吃饭。片刻,将军忽闻楼梯响,即见三陌生人,不及拔枪,三陌生人齐上,开枪击之。将军头部、胸部、手臂皆中弹,鲜血淋漓。然神志仍清醒,竟顺着楼梯一级一级往下爬,爬至客店外一水沟旁,昏迷。
 
叶飞将军回忆:“醒后躺于一张床上,四壁粉墙,油灯闪烁。所幸当地我党群众基础好,听到枪声即派人来察看,因此获救。”
 
据悉,枪杀叶飞将军者为福安县国民党派出的特务队。
 
1938年1月,叶飞将军由闽东下山至福州,与国民党谈判合作抗日事。国民党福建省主席陈仪于省政府会见叶飞。
 
叶飞昂首挺胸进办公室,陈仪仔细打量,惊讶问:“你就是叶飞?”
 
将军答:“是呀。”
 
陈仪情不自禁说:“你是个书生嘛!”
 
当晚,陈仪设宴招待。叶飞将军特意着缴获的国民党军保安旅旅长毛料军服,昂然入席,目不旁视,国民党军方面如保安司令等人虽不悦,亦难言。
 
 
抗日战争胜利后,叶飞将军率山东野战军一纵进驻山东华丰。华丰有一日军仓库,物资甚丰,由二旅之一营看管。纵队规定,待清点后分发各旅,而二旅则以看管之便,偷运物品。
 
事发后,纵队政治部副主任汤光恢、纵队副政委谭启龙先后到现场阻拦,二旅官兵了无避意,副旅长王胜更傲气十足,并嘱加快运送。
 
叶飞将军闻之大怒,乃驱车率一警卫,始入仓库门,二旅官兵望其神姿,如鸟兽散也。副旅长王胜亦大惧,束手就擒,称罪不迭。叶飞将军将其捆绑带回,关禁闭半日。
 
据云,陈毅、粟裕至西柏坡,向毛泽东、周恩来、朱德汇报工作。谈至午夜时分,毛、周、朱均精力不支,哈欠不断,忽闻叶飞捆绑王胜事,均来精神,询之甚详。毛泽东听粟裕详细介绍后说:“哦,原来如此。”有好奇之心,无批评之意。
 
1946年冬,华东野战军发起宿北战役。
 
新四军老战士丁公量回忆,叶飞将军奉命由集结地域新店子率部三路出击。其时,天已黑,行数里,将军见四面火把如龙行,敌不像撤退阵势,急命部队退回。
 
因一纵回撤,其他部队均不能动了。时任华东野战军参谋长的陈士榘闻之大怒。一纵副政委谭启龙、副司令员何克希等都批评叶飞不该率部后撤,叶飞将军不急不恼,埋头沉思。
 
次日,叶飞将军主动请战,率部奋勇穿插,激战三小时,全歼国民党军第六十九师之一旅。捷报传来,将军喜不自禁,一跃而起,如孩童般伸双手,将副司令员何克希的脑袋拍得“啪啪”响。
 
叶飞在庆功大会上敬酒
 
 
叶飞将军作战,决心大,敢负责,有“将在外君命有所不受”之魄力。
 
军史载,1949年4月20日午夜,渡江战役开始。英军舰突然向解放军渡江部队开火,炸死第二十三军主攻团团长邓若波,炸伤团政委等40多人。渡江部队奋勇还击,英舰“紫石英”号等中弹逃遁。
 
4月30日,毛泽东主席为此事件亲自起草了《中国人民解放军总部发言人为英国军舰暴行发表的声明》。叶飞将军言,其时,渡江时间将到,而英国军舰则继续向前行驶。陶勇部请示怎么办?将军大声命令开炮。后,第三野战军司令部来电话查询:“你们怎么同英国军舰打起来,谁先开的炮?”
 
叶飞将军急答:“英国舰队先开炮,我们是自卫。”电话搁下后,将军立即摇通陶勇电话,与之订“攻守同盟”,统一“英国人先开炮”之口径。此段经历详载于《叶飞回忆录》。
 
1939年5月17日,叶飞将军率新四军挺进纵队假道而占郭村,韩德勤趁机鼓动二李(李明扬、李长江)攻打郭村。
 
陈毅闻之急甚,三次急电命叶飞:尽量避免与李冲突,切不可在郭村孤军御敌。将军复电陈毅,仍称坚持保卫郭村。陈毅更急,回电:6月28日便衣渡江,一切候我到时再议。叶飞将军接电后未予理睬。
 
6月28日,郭村保卫战打响。其时,陈毅已至新老洲,闻之大骂叶飞:“冒失鬼,初生之犊不畏虎。”
 
又言:“这下好啦,就等我来收容你叶飞吧……”
 
7月2日,郭村保卫战胜利结束。李长江三次总攻,被歼三个团,仓皇而退。
 
7月3日,陈毅至郭村,见叶飞将军,仍不悦,说:“本来我是来骂你们的,但你们打了胜仗,我还有什么好讲的!”陈毅又说:“只此一次,下不为例。危险哪,如果打不赢,你要全军覆没的,懂不懂?”
 
解放后,郭村保卫战拍成电影,即《东进序曲》也。
 
1949年10月,叶飞将军之十兵团二十八军进攻金门失利,全军震动。
 
据云,叶飞将军闻之两昼夜不吃不睡,光喝茶水。将军当即报告华东军区司令员陈毅并报中央军委,请求给予处分。
 
据云,毛泽东批复:“金门失利,不是处分的问题,而是要接受教训的问题。”
 
10月28日,毛泽东为中央军委起草的电报中指出:
 
“当此整个解放战争结束之期已在不远的时候,各级领导干部中主要是军以上领导干部中容易发生轻敌思想及急躁情绪,必须以金门岛事件引为深戒。对于尚在作战的兵团进行教育,务必力戒轻敌急躁,稳步地有计划地歼灭残敌,解放全国,是为至要。”
 
1958年,中央决定炮打金门,毛泽东仍点将叶飞将军指挥。其时叶飞已任职福建省委书记,福州军区司令员职由韩先楚将军接任。
 
1958年9月7日,美舰为蒋舰护航,往金门国民党守军运送粮食和燃料等物资。此时若炮击金门,难免伤及美军。
 
叶飞将军立即请示毛泽东:“打不打?”
 
毛泽东回答:“照打不误。”
 
将军又请示:“是不是连美舰一起打?”
 
毛泽东回答:“只打蒋舰,不打美舰。”
 
将军又请示:“我们不打美舰,但如果美舰向我开火,我们是否还击?”
 
毛泽东明白回答:“没有命令不准还击。”
 
叶飞晚年回忆,那时毛泽东指示,均由总参作战部长王尚荣以直达军用专线电话向叶飞将军传达。
 
将军闻之不解,恐传达有误,再请示:“如果美舰向我开火,我是不是也不还击?”
 
王尚荣回答:“毛主席命令不准还击。”
 
叶飞将军晚年回忆:当时美舰把蒋舰和运输船夹在中间,和蒋舰相距仅二海里。所幸,我们一开炮,美舰就弃蒋舰于不顾,仓皇溜之了。
 
1953年7月15日,国民党军队海陆空并举,直扑福建东山岛。登陆后克东山县,占据全岛。是时,叶飞将军沉着镇定,进福州指挥部守着电话总机运筹帷幄,调兵遣将,三日未眠。
 
第三日拂晓,指挥南北两路援军实施反击,配合岛上守军,将国民党军万余人歼灭于东山岛,一部分国民党军乘舰艇逃逸。叶飞将军回忆言:“东山战斗打响,我所以能在福州指挥东山作战,全靠电话指挥。”
 
叶飞将军回忆言,东山战斗第三天中午,毛泽东到总参作战室与叶飞通电话询问战况。毛泽东问:“兵力够不够?需要不需要增援?”将军答:“我的兵力够了,现在手上还有一个军的机动兵力没用,准备敌人在另外方向登陆时使用。”毛泽东说:“很好!”
 
东山大捷后,叶飞将军总算出了一口恶气,他说:“我们有个金门失利,国民党有个东山失利;胡琏因金门得手升了官,却因东山失利倒了霉,也算是个报应!”
 
1976年7月,中央召开计划工作座谈会。王洪文亲自出马,以批判“条条专政”为名,加“崇洋媚外,买船卖国”之罪名于交通部。为此,交通部党组开会研究发言内容,有人建议以交通部党组名义作一“检讨”。
时任交通部部长的叶飞将军闻之大怒,他在交通部党组会上说:“买船问题,不能检查。买船是中央领导叫办的,是中央决定的,怎么检查?”
 
又说:“这个问题不能在计划工作座谈会上讲,要讲就到政治局去讲。政治局决定的事情,我们无权检讨。那个报告,政治局委员全画了圈嘛,江青也画了圈嘛!”
 
又敲敲桌子说:“我是部长,天大的事我负责,该当何罪由我去,你们慌什么?大不了一死。革命几十年,不能死了让后人骂!”
 
叶飞越说越气,最后怒发冲冠,拍案而起:“我们不检讨,也无权检讨。就是杀了我的头也不检讨!”
 
据云,会后,造反派连夜贴出大字报《叶飞依然故我》《叶飞,你要把机关运动引向何方》等,汹汹而来,兴师问罪。将军依然故我,不违心检讨半个字。
1978年夏,叶飞将军带工作组至上海港务局蹲点,复查“文革”中的冤假错案,落实党的干部政策。
 
某次汇报会,一同志提出,在尚未平反的干部群众中,多数人都有一个共同的问题,即“反对一月革命”,比较棘手,不好处理。
 
所谓“一月革命”即上海造反派夺权之事件,毛泽东曾赞之为“一月革命”。中央对此一直未有定论,而叶飞将军则简洁明了地说:“这要明确一点,他们反对的不是‘一月革命’,而是‘一月反革命’。”
 
叶飞此言一出,众皆惶惶不安:毛泽东肯定的“一月革命”能作为“一月反革命”来看待吗?
 
叶飞将军则不以为然,下决心说:“全部平反,平反决定写他们反对‘四人帮’,不要写反对‘一月革命’。但我仍坚持上海一月夺权事件是反革命事件。”
 
将军办事敢说敢当,无人不服之。
原广东省省长梁灵光提起叶飞将军,翘拇指告笔者,叶飞将军高瞻远瞩,极具魄力,对改革开放有首创之功,开拓之劳。
 
深圳蛇口工业区,为我国引进外资办工业之首例。初始,阻力极大,中央态度亦不明朗,叶飞将军一而再,再而三,上书国务院,并建议李先念副主席抽空听取袁庚关于招商局工作情况汇报并给予指示。
 
梁灵光翘拇指与笔者言:“深圳蛇口由一小渔村如今成了大工业区,叶飞将军当为首功!”
 
又深圳华侨工业区的初步设想为廖承志同志倡议,继由叶飞将军提出,参考蛇口模式,由国务院侨办直属的香港中旅集团投资开发,并将之命名为华侨城。
 
1985年6月,国务院批复同意叶飞将军开办华侨城的报告。
 
梁灵光言此又翘拇指赞叶飞:“如今华侨城内之锦绣中华、民族文化村、世界之窗等旅游景点蜚声海内外,此亦叶飞将军之功也!”
 
 
叶飞将军任福建省省委书记期间,经常深入农村了解情况,并拜农业劳模为师,虚心求教,全省有二十个地方的乡村,是他经常蹲点的地方。1958年冬春之交,将军看到农村缺粮的严重情况,大胆提出“一人一分自留地,每户自由种一季”,大受农民欢迎。
 
叶飞将军思想活跃,观点超前。苏小明,海政文工团歌唱演员,1980年以一曲略有通俗韵味的《军港之夜》走红。其时,非议之声汹汹,批其为“靡靡之音”。总政领导和有关业务部门多次不点名批评海军。
 
叶飞将军闻知,邀请部分“懂行”的老同志一起观看有苏小明参加的海政歌舞团的演出,广泛听取意见。之后,他在病房里接见了海政歌舞团的领导和苏小明,明确表态说:“《军港之夜》的歌,反映了海军部队的生活,海里有大风大浪,也有‘轻轻摇’的海浪。”他说:“革命歌曲也不一定非得都是进行曲,都是硬邦邦的口号,表现形式可以多种多样。”
 
叶飞将军鼓励苏小明:“只要战士喜欢、部队喜欢、广大群众喜欢,就可以大胆地演,大胆地唱!”叶飞将军一锤定音,《军港之夜》风波遂平息,海军先有苏小明后有程琳,歌坛新秀迭出。
 
 
叶飞将军酷爱学习,博览群书。1959叶飞将军从福州到上海开会,车程两天两夜,将军于火车上看了两天书。在开会的40多天间隙中将军手不释卷,阅看了约百余本书刊,许多书上都用红、黑铅笔划杠杠写批语。将军有一套《鲁迅全集》大字本,凡外出必随身带一册,早起晚睡,逐字逐句读之。
 
叶飞将军善下围棋,棋艺高超,但鲜为人知。
 
1980年初,将军欣然参加中国围棋协会组织的中直机关老同志“陈毅杯”邀请赛,一路过关斩将,杀入决赛。最后又击败全国人大副委员长阿沛•阿旺晋美,夺得冠军。“陈毅杯”为流动奖杯,但叶飞将军捧回后,从不提送回之事,他人亦不敢言也。中国围棋协会只得另制一奖杯继续流动。
 
 
南京军区《人民前线》报社原社长丁星告笔者:1996年,叶飞、张震主持编辑新四军丛书文献,初步计划出五本。有人提出不妥,理由是八路军丛书文献是五本,他们是老大哥,新四军是小弟弟,小弟弟不能超过老大哥。
 
叶飞闻言忿忿言:“新四军的书不能多于八路军的书,这是形而上学。”
 
又言:“文献编几册,要从新四军的历史出发,要看内容。只要有内容,我看需要几本就编几本。”
 
后,国家主席杨尚昆批示下发通知,只准编一本。负责主持八路军丛书文献的萧克、王平闻通知皆默然,有想法而无动静也。
 
叶飞将军则不然,即嘱丁星起草报告,要求按原计划实施。次日,丁星将报告送叶飞将军审阅,将军见报告中“以上意见如有不当之处,请批示”语,不悦,取红笔勾之,对丁星明确说:“什么当不当?要是不当,我就不提了。既然我提了,就是当的。”
 
 
叶飞将军父母于菲律宾做小本生意,各开小店,独立经营。将军回国后即与父母联系中断。建国初期,叶飞将军突然接到菲律宾大妹妹来函,告之生母病重,家中负债无法偿还,即将宣布破产,希望能借笔钱给她。将军其时任福建省省委书记、省长和福建军区司令员,虽为高官,而无厚禄,鞭长未及,只能望洋兴叹也。
 
 
(本文资料来源于严政、梁灵光、曾生、丁公亮、丁星等采访笔记,并参阅《叶飞回忆录》,王昊、王纪一著《开国上将叶飞》、叶葳葳(叶飞之子)文《中国的英雄,地亚望的儿子》、吴殿卿文《开国上将叶飞轶事》等,始发于2002年1月解放军文艺出版社出版的《开国将军轶事》,有局部增删修改。)
 
文 | 吴东峰
 
编校 | 杨梅
 
图 | 吴东峰私藏 部分来源于网络
 
作者简介:
 
吴东峰,兵头将尾一大校。大校者,大笑也。笑看大江东去,浪花淘尽英雄。曾面对面采访过肖克、王震、许世友、陈士榘、陈锡联、张爱萍、王平、张震、李德生、刘华清、尤太忠等二百余名开国将军,著有《开国将军轶事》《寻访开国战将》《长征,细节决定历史》《他们是这样一群人》《开国战将》《东野名将》《毛泽东麾下的将星》等,共计一百多万字,被称为“中国将帅纪实文学第一人”、“开国战将经典史记”。
 



推荐 2